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Hace algunos años, fui invitada a participar de un Coloquio, en homenaje a la 

conmemoración por los veinte años del fallecimiento de Jacques Lacan. En 
esa ocasión, contaba cómo había sido mi encuentro con Jacques Lacan. Ese 

texto se publicó en un libro llamado Lacan Argentino. Invitada por Cita en las 

diagonales, y al recorrer sus artículos, en particular sobre el tema de las 
vocaciones, recordé ese texto, que a pesar de los años transcurridos, sigue 

teniendo vigencia. Para esta ocasión entonces, extraeré algunos fragmentos 
que me permiten transmitir hoy por qué, diez años después de aquel escrito, 

y a treinta años del fallecimiento de Lacan, siguen siendo aquellas las 
razones por las cuales elegí y elijo la orientación lacaniana en mi práctica 

como psicoanalista. 
Razones que “supe” después, en un apres-coup que permite resignificar 

parte del camino andado, camino no exento de dudas y desaciertos, como 
todo camino recorrido. 

Como afirmé en ese entonces, no conté con la suerte de conocer a Lacan 
personalmente, pero sí tuve y tengo el privilegio de haber podido acceder a 

su enseñanza. 
El psicoanálisis entró en mi vida desde muy temprano. Mi primer análisis fue 

en la infancia. Era una niña, dicen, “muy despierta”. A tal punto que no 

dormía. El mito familiar cuenta que no le dirigí la palabra a la analista en 
todo el año que duró el tratamiento. Sin embargo, algo pudo escuchar en ese 

decir sin palabras con el que me presentaba. Comencé a dormir. Un alivio 
para todos. Me incluyo. 

Hoy puedo pensar los efectos de ese primer tratamiento como uno de los 
mojones que me permitieron ingresar años después a la Facultad de 

Psicología. 
Momento además del retorno de la democracia después de varios años de 

horror, y momento también de militancia solidaria, factores que volvían 
necesario hacer "algo por los demás". El entusiasmo era mucho y, aunque de 

manera contestataria (a veces en exceso, debo reconocerlo), puedo pensar 
hoy que en ese entonces era mi modo de estar despierta frente al discurso 

universitario. Si bien este modo de relación con la verdad luego fue 
cambiando, no implicó sin embargo claudicar frente a ciertos ideales que aún 

hoy siguen vigentes. 

Corría el año 1985 y llegó a mis manos Benveniste. Mi vida empezaba a 
saborear la democracia, la ropa de colores estridentes, las hombreras 

altísimas y Charly García en la cancha de Ferro.  
A todas luces me parecía un despropósito tener que relegar a Benedetti y a 

Galeano para leer sobre abejas, más precisamente sobre "Comunicación 
animal y lenguaje humano". Lo que recuerdo de ese texto es una idea que 

me marcaría para siempre: las abejas, a diferencia de los seres humanos, no 



pueden detener su danza una vez que la empezaron y la repiten siempre 
igual. Las abejas no hacen chistes. Debo decir que los chistes freudianos no 

me resultaban en absoluto graciosos pero sin embargo ya no podía 
retroceder: me había confrontado con el malentendido y mi elección por el 

psicoanálisis había empezado a encaminarse.  
Un consejo de un analista muy querido y respetado precipitó una decisión: 

meses después comenzaba mi primer grupo de estudio, como no podía ser 

de otro modo, sobre "El caso Dora". El nombre de Lacan resonaba en mis 
oídos pero, quizá todavía imbuida por un viejo resabio de la militancia 

universitaria, "primero había que leer a Freud, por Freud y desde Freud" para 
después, mucho después, llegar a Lacan. Enunciado que intentaba hacer 

creer que, aun si la lectura "pura" fuera posible, el retorno de Lacan a Freud 
implicaba una distorsión de la letra freudiana. 

De más está decir que esa frase fue alimentando mi deseo de acercarme a 
los textos de Jacques Lacan. Mi curiosidad fue en aumento. En la facultad ya 

se escuchaba hablar de Jacques-Alain Miller y ya nos hablaban del sujeto 
dividido, del Edipo, del Nombre del Padre y la castración. La mujer “no 

existía”, lo que me resultaba enigmático y divertido, en especial por los 
efectos de irritación universitaria que producía. Mi oído empieza a habituarse 

a los decires del Simposio del Campo Freudiano, de Seminario Lacaniano y, 
muy especialmente, del Seminario de Psicoanálisis, donde comienzo a tener 

una participación activa desde sus orígenes. Decires todos que terminaron de 

despertarme y que reafirmaron una decisión: quería ser "una analista 
lacaniana". 

No sé si es cronológicamente exacto lo que voy a situar. Lo que sí sé es que 
es subjetivamente acertado lo que recuerdo como el impacto que me produjo 

la lectura de “La significación del falo”, texto riquísimo, donde cada párrafo 
exige especial atención y detenimiento. Allí Lacan indica: [... ] el sujeto, lo 

mismo que el Otro, para cada uno de los participantes en la relación, no pueden 
bastarse por ser sujetos de la necesidad, ni objetos del amor, sino que deben 

ocupar el lugar de causa del deseo. Esta verdad está en el corazón, en la vida 
sexual, de todas las malformaciones posibles del campo del psicoanálisis. 

Constituye también en ella la condición de la felicidad del sujeto, y disimular 
su hiancia remitiéndose a la virtud de lo "genital" para resolverla por medio 

de la maduración de la ternura [...], por muy piadosa que sea su intención, 
no deja de ser una estafa”. 

Subrayaré aquí una anotación al margen, hecha por mí misma, en ese en-

tonces: "En este texto, Lacan da cuenta de la relación entre la posición 
hombre y mujer. La relación sexual no existe". Fue un hallazgo esperanzado 

y revelador: hombres y mujeres podían encontrarse soportando y, más aún, 
sosteniendo las diferencias. 

Descubrir a Lacan fue el encuentro con un decir que implicaba que era 
pensable soportar la diferencia de un modo distinto de aquel del cual, 

proviniendo del Otro, me había apropiado.  



El decir de Lacan señalaba un camino, inédito pero posible, que enseñaba 
que las marcas pueden condicionar pero no condenar. 

El psicoanálisis fue para mí una salida posible frente a aquello que, por ra-
zones particulares que no vienen al caso, me situaba en un impasse en la 

relación con el Otro. Y fue también lo que después de varias vueltas, y de 
muchos años, me permitió constatar que había otra salida, y que es posible 

reírse un poco –un poco- de algunas cosas de la vida, para que esas cosas 

no terminen riéndose de uno.     
 

 


